По стеклу елозят дворники. Пока самолёт стоит, они справляются с тем объёмом воды, что падает на окна кабины, но я знаю, чего ожидать, когда самолёт начнёт разгоняться…Диспетчер разрешает взлёт.Огни ВПП ёлочкой уходят на восток, где зарницы то и дело освещают небо. Это очень и очень красивое зрелище, но я бы предпочёл им любоваться не из кабины лайнера, который мне предстоит направить как раз в ту сторону.Надо улетать.Не подведи, брат!

Нет ничего лучше полётов – теперь я знаю это наверняка. Нет, знал-то я и раньше, но чтобы понять, прочувствовать, нужно всё-таки было отработать в офисе, поучаствовать в решении проблем, познакомиться, так сказать, с большой подковёрной политикой.А вот чего я не представляю – неужели есть такие пилоты, которые получают удовольствие от того, что сидят в офисе?Хотя, если подумать… Такие есть, и я даже их знаю. Но всё равно – не понимаю!Как можно летать и бояться летать?..

Полёты бывают разными. Дневные и ночные, зимние и летние. Полёты за рубеж или внутри родной страны. Иные проходят спокойно – так, что уже через пару дней и не вспомнишь, с каким курсом выполнялась посадка.А некоторые посадки, выполненные, на первый взгляд, в не самую плохую погоду, тем не менее способны подкинуть каверзы, о которых помнишь долго…