All the Names
Senhor José is a low-grade clerk in the city's Central Registry, where the living and the dead share the same shelf space. A middle-aged bachelor, he has no interest in anything beyond the certificates of birth, marriage, divorce, and death that are his daily preoccupations. In the evenings, and on weekends, he works on bringing up to date his clipping file of the famous, the rising stars, the notorious. But when one day he comes across the birth certificate of an anonymous young woman, he decides that this cannot have been mere chance, he has to discover more about her. After all, to know a name is not to know the person.Under the increasingly mystified eye of the Registrar, a godlike figure whose name is spoken only in whispers, the now obsessed Senhor José sets off, in every moment he can steal from work, to follow the thread that leads him to the woman's school, to her godmother, to her father and mother-but as he gets closer to a meeting with the unknown woman, he discovers more about her, and about himself, than he would have wished....The loneliness of people's lives, the effects of chance and moments of recognition, the discovery of love, however tentative...once again José Saramago has written a timeless story.
|
As Intermitências da Morte
|
Baltasar and Blimunda
Set in early 18th-century Portugal, this novel tells the story of the love between Baltasar, a soldier who lost a hand in the wars, and Blimunda, whose mother died at the hands of the Inquisition.
|
Baltasar and Blimunda
Set in early 18th-century Portugal, this novel tells the story of the love between Baltasar, a soldier who lost a hand in the wars, and Blimunda, whose mother died at the hands of the Inquisition.
|
Baltasar and Blimunda
From the recipient of the 1998 Nobel Prize in Literature, a “brilliant...enchanting novel” (New York Times Book Review) of romance, deceit, religion, and magic set in eighteenth-century Portugal at the height of the Inquisition. National bestseller.
|
Baltazar i Blimunda
Jan V, władca Portugalii na początku XVIII wieku, pragnie syna i ślubuje po jego narodzinach wznieść ogromny klasztor. Gdy królowa zachodzi w ciążę, przyszły ojciec, chcąc dotrzymać obietnicy, kładzie kamień węgielny pod budowę monumentalnej bazyliki. W tym samym czasie, pewien ksiądz -heretyk realizuje swoje marzenie: budowę napędzanej siłą ludzkiej woli maszyny latającej, która mogłaby go przenieść do innej, szczęśliwszej krainy. W zadaniu tym pomagają mu okaleczony żołnierz Baltazar i olśniewająca Blimunda, córka zesłanej do Angoli czarownicy. Niesamowite przygody tej trójki splatają wątek miłosny z historią o uporze człowieka walczącego o swoją godność i wolność.
|
Blindness
Without warning, a driver waiting at traffic lights goes blind.A good samaritan takes pity on him, and drives him home to his wife. The next morning, the wife takes her husband to see an optician, who is baffled. That afternoon, the wife goes blind. So does the samaritan. The following morning, the doctor goes blind. Later that day, one by one, the doctor's patients go blind.The contagion spreads through the city. Panicked, the government sets up internment camps, and rounds up the blind. The camps are undermanned and underprovisioned. Thereafter, the situation deteriorates.Standard SF plot, right? Reminiscent of John Wyndham, in fact: total breakdown of society in the face of inexorable disaster. Except the novel I'm describing is Blindness, written by Jose Saramago, 1998 winner of the Nobel Prize for Literature. I first saw Blindness mentioned a couple of years ago, in one of Robert Silverberg's columns for Asimov's. I meant to get hold of a copy – Nobel Prize-winning speculative fiction seeming too good a chance to pass up – but somehow forgot and it was only when a customer came in before christmas to request a copy that I remembered it.There's something more, though, something I haven't told you about the novel. It's the writing style. Saramago uses only commas and periods to punctuate his sentences. That means no hyphens, no semicolons – and no quotation marks, either. Speech runs on in a sprawling mess, How does that work, By separating each statement with a comma and a capital, Oh I see, It takes a while to get used to. I initially thought it was clever; none of the characters are named, either, merely referred to by their position – the first man, the doctor's wife, the man with the black eye-patch, and so on – and the combination of the two is intensely claustrophobic. You never quite feel you can see what's going on, you feel that your viewpoint is constrained – in fact, you feel partially blind. I was somewhat disappointed when I opened one of Saramago's other novels to find exactly the same style; apparently, his books are experiments in timbre and rhythm and pace, and he merely feels that punctuation gets in the way.That aside, the novel is very good, both as a novel and as science fiction. The breakdown of order, the process of the progression of the blindness – the inevitability of it – is the main thrust of the novel, with the characters doing what they must to survive. In places, the novel is bleak, and brutal; in places, as you might expect from a novel employing a metaphor of such grand power and conception, it is genuinely enlightening. It is never boring, though, even when Saramago is describing the minutiae of life in one of the blind camps, and even when you're struggling through a particularly dense page of exposition and authorial asides directed squarely at the reader. Recommended.
|
Blindness
Winner of the 1998 Nobel Prize for Literature. A city is hit by an epidemic of 'white blindness.' The blindness spreads, sparing no one. Authorities confine the blind to a vacant mental hospital secured by armed guards. Inside, the criminal element among the blind hold the rest captive: food rations are stolen, women are raped. There is one eyewitness to this nightmare who guides seven strangers through the barren streets. The developments within this oddly anonymous group -- the first blind man, the old man with the black eye patch, the girl with dark glasses, the boy with no mother, and the dog of tears -- are as uncanny as the surrounding chaos is harrowing.A parable of loss and disorientation, of man's worst appetities and hopeless weaknesses,Blindnessis one of the most challenging, thought-provoking, and ultimately exhilarating novels published in any language in recent years.
|
Cain
Two decades after Portuguese novelist and Nobel Laureate José Saramago shocked the religious world with his novel The Gospel According to Jesus Christ, he has done it again with Cain, a satire of the Old Testament. Written in the last years of Saramago's life, it tackles many of the moral and logical non sequiturs created by a wilful, authoritarian God, and forms part of Saramago's long argument with religion.The stories in this book are witty and provocative. After Adam and Eve have been cast out of Eden, Eve decides to go back and ask the angel guarding the gate if he can give her some of the fruit that is going to waste inside. The angel agrees, and although Eve swears to Adam that she offered the angel nothing in return, their first child is suspiciously blond and fair-skinned. Cain, in his wandering, overhears a strange conversation between a man named Abraham and his son Isaac – and manages to prevent the father from murdering the son. The angel appointed by God to prevent the murder arrives late due to a wing malfunction. Cain brushes off his apology. 'What would have happened if I hadn't been here?' Cain asks, 'and what kind of god would ask a father to sacrifice his own son?'
|
Caín
Qué diablo de Dios es éste que, para enaltecer a Abel, desprecia a Caín. Si en El Evangelio según Jesucristo José Saramago nos dio su visión del Nuevo Testamento, en Caín regresa a los primeros libros de la Biblia. En un itinerario heterodoxo, recorre ciudades decadentes y establos, palacios de tiranos y campos de batalla de la mano de los principales protagonistas del Antiguo Testamento, imprimiéndole la música y el humor refinado que caracterizan su obra. Caín pone de manifiesto lo que hay de moderno y sorprendente en la prosa de Saramago: la capacidad de hacer nueva una historia que se conoce de principio a fin. Un irónico y mordaz recorrido en el que el lector asiste a una guerra secular, y en cierto modo, involuntaria, entre el creador y su criatura.
|
Casi Un Objeto
|
Death at Intervals
In an unnamed country on the first day of the new year, people stop dying. Amid the general public, there is great celebration: flags are hung out on balconies and people dance in the streets. They have achieved the great goal of humanity – eternal life. Death is on strike. Soon though, the residents begin to suffer. For several months undertakers face bankruptcy, the church is forced to reinvent its doctrine, and local ‘maphia’ smuggle those on the brink of death over the border where they can expire naturally.Death does return eventually, but with a new courteous approach – delivering violet warning letters to her victims. But what can death do when a letter is unexpectedly returned?
|
Death with Interruptions
On the first day of the new year, no one dies. This of course causes consternation among politicians, religious leaders, morticians, and doctors. Among the general public, on the other hand, there is initially celebration—flags are hung out on balconies, people dance in the streets. They have achieved the great goal of humanity: eternal life. Then reality hits home—families are left to care for the permanently dying, life-insurance policies become meaningless, and funeral parlors are reduced to arranging burials for pet dogs, cats, hamsters, and parrots.Death sits in her chilly apartment, where she lives alone with scythe and filing cabinets, and contemplates her experiment: What if no one ever died again? What if she, death with a small d,became human and were to fall in love?
|
Double
Tertuliano Máximo Afonso is a divorced, depressed history teacher. To lift his spirits, a colleague suggests he rent a certain video. Tertuliano watches the film, unimpressed. But during the night, when he is awakened by noises in his apartment, he goes into the living room to find that the VCR is replaying the video. He watches in astonishment as a man who looks exactly like him-or, more specifically, exactly like he did five years before, mustachioed and fuller in the face-appears on the screen. He sleeps badly.Against his better judgment, Tertuliano decides to pursue his double. As he roots out the man's identity, what begins as a whimsical story becomes a "wonderfully twisted meditation on identity and individuality" (The Boston Globe). Saramago displays his remarkable talent in this haunting tale of appearance versus reality.
|
El año de la muerte de Ricardo Reis
En El año de la muerte de Ricardo Reis, Saramago entabla un lance con Fernando Pessoa, convirtiéndose ambos en protagonistas --autor y personaje, el novelista como uno más de los heterónimos del poeta-- de una de las narraciones más conmovedoras de la literatura de fin de siglo. Un recorrido por la Lisboa de los años treinta, sus calles, parques, puentes y cafés, conducido por la palabra sabia y dulce de Saramago y acompañado por la sombra reconfortante de Pessoa, ambos cantores inmortales de la ciudad del Tajo, la ciudad de Eça de Queiroz y de Camoens. Una de las mejores novelas jamás escritas, una obra que hubiera complacido, como los honra, a Fernando Pessoa, a Ricardo Reis, a Alvaro de Campos y a Alberto Caeiro por igual.
|
El Evangelio según Jesucristo
El Evangelio según Jesucristo responde al deseo de un hombre y de un escritor de excavar hasta las raíces de la propia civilización, en el misterio de su tradición, para extraer las preguntas esenciales. Es trágicamente problemático, y sería absurdo condenarlo con leyes que no sean sus propias leyes, literarias, poéticas y filosóficas. En palabras del propio autor, El Evangelio según Jesucristo "es como una relectura de los evangelios, es como un viaje al origen de una religión". Narrada en tercera persona y centrada de modo particular en las etapas y zonas de la vida de Jesucristo acerca de las que procuran menos información los textos evangélicos, la presente novela ha sido acogida del modo más favorable por la crítica en virtud de su vigor y pujanza literaria.
|
El hombre duplicado
Tertuliano Máximo Afonso, viendo una película recomendada por un colega (Quien no se amaña no se no se apaña), descubre que uno de los personajes secundarios de la cinta es idéntico a él. Ni más ni menos su más fiel retrato. De ahí en adelante el protagonista de El hombre duplicado no volverá a dormir tranquilo, y hará en lo sucesivo todo lo posible para saber de quien se trata, indagando en otras cintas hasta dar con el nombre real del actor, para conocerlo y encararlo con el propósito de saber cuál de los dos es el impostor.Esta búsqueda obsesiva del doble, puede traducirse como una clara búsqueda de sí mismo, de la identidad. Una identidad que Tertuliano, el protagonista, por su forma de actuar y de pensar, duda en tenerla, a pesar de ser un respetable profesor de historia de 38 años, y aunque divorciado de su mujer, con una novia (María Paz) que a todas luces lo comprende y lo ama. Sin embargo, esta carencia de identidad no le permite tomar decisiones, y lo llevan a vivir bajo un clima de permanente incertidumbre. En cambio, su doble, de nombre Antonio Claro, como lo confirma después de una y mil indagaciones, casado con Helena y aunque protagonista de papeles secundarios en el cine, se proyecta ante los ojos de Tertuliano como un hombre seguro de sí mismo, al punto que al comienzo no manifiesta ningún interés por conocerlo a él, a pesar de la similitud calcada en la que insiste Tertuliano que hay entre los dos. Similitud que en la novela, naturalmente, raya en la fantasía, pero alcanza el grado de verosimilitud suficiente para hacer funcionar la historia en cuestión.En esta novela de Saramago, como en tantas otras de su misma factura, se trasluce la profundidad de la tesis psicológica que se va tejiendo paralela a las acciones delirantes e imaginativas que mueven a los personajes, haciendo de la obra una alegoría que no sólo denuncia y nos muestra el problema de la identidad, sino que también ofrece soluciones interesantes, cuando plantea en medio de los juegos de máscaras propias del arte de la novela, que la falta de consistencia de la psiquis o del alma humana, es posible enrostrarla, combatirla y vencerla con el ejercicio de la voluntad. Esa fuerza interior que lleva al hombre maduro a salir de las tinieblas, y a esgrimir su espada contra la oscuridad.Tertuliano Máximo Afonso, por falta de esta consistencia sólida que le permita tomar partido por las cosas, dejará entrar al "caballo de Troya" en su vida, sin sospechar que la consecuencia del no hacer nada por impedirlo, será la pérdida definitiva de su identidad. Tertuliano tendrá que ser en lo sucesivo Antonio Claro, y renunciar a sí mismo, desvaneciéndose definitivamente en otra personalidad, porque para todos el tal Tertuliano Máximo Afonso, profesor de historia, murió en un accidente automovilístico junto a su novia María Paz cuando regresaban a casa desde las afueras de la ciudad.La idea de usar el arquetipo del caballo de Troya para ilustrar las consecuencias posibles por causa de la falta de seguridad a la que se expone una persona carente de identidad, me parece brillante, y más todavía la de relacionar a Casandra con el sentido común, con esa vocecilla interior que sabe siempre mejor que nadie qué corresponde para hacer frente a tal o cual situación, pero aún así dudamos de sus juicios. Tal y como le sucede al protagonista, a quien vemos naufragar por esta razón.Impresiona la fraseología de Saramago y el tratamiento del narrador, quien habla al lector al estilo del narrador omnisciente, pero en un juego novedoso y ágil.
|
El Último Cuaderno
ES TIEMPO DE VOLVERAL COMPROMISO:EL ESCRITOR TIENE QUE DECIRQUIÉN ES Y QUÉ PIENSANo es éste un libro triste, no es un libro tronante, es, simplemente, una despedida. Por eso, José Saramago, pese a estar atento a la anécdota del día o al suceso terrible, pese a usar el humor y la ironía y emplearse a fondo en la compasión, rescata textos dormidos que son actuales y nos los deja como regalos inesperados, no como un testamento, simplemente ofrendas íntimas que desvelan pasiones y sueños. Nos acerca al mundo de Kafka, o a la inevitable tristeza de Charlot, o nos describe la soberbia aventura de coronar la cima de la Montaña Blanca, en Lanzarote. Éste es un libro de vida, un tesoro, un Saramago que nos habla al oído para decirnos que el problema no es la justicia, sino los jueces que la administran en el mundo. No habrá más cuadernos, esa mirada oblicua para ver el revés de las cosas, la frontal, sin bajar nunca la cabeza ante el poder, sí para besar, la ironía, la curiosidad, la sabiduría de quien no habiendo nacido para contar sigue contando, y con qué actualidad ahora que ya no está y tanta falta nos sigue haciendo. Así son las despedidas de los hombres que saben que han nacido de la tierra y que a la tierra vuelven, pero abrazados a ella, con esa especie de inmortalidad que ofrece el suelo del que nos levantamos cada día, con nuevas experiencias incorporadas. Las de quienes son suelo y tierra, nuestro sustento, tal vez nuestra alma.PILAR DEL RÍO
|
Ensayo Sobre La Ceguera
Una de las obras más crudas, violentas y originales que tenido el placer de leer en los últimos años. Algunos la consideran una extraña frontera en la novela de Ciencia Ficción y el drama psicológico convencional.En cierta manera recuerda a obras como El Día de los Trifidos donde también la población de la Tierra se quedaba ciega o incluso a El Señor de las Moscas, donde también una situación límite hacía despertar los instintos más básicos e irracionales entre los protagonistas.Ensayo sobre la ceguera es una excusa para retratar el comportamiento humano en una situación límite: En este caso, cuando a causa de una extraña enfermedad, todo el mundo se va quedando ciego poco a poco. Es una obra dura pero narrada de forma amena, casi como un cuento, a veces recreandose en la desesperación de los protagonistas, a veces narrando de forma simbólica como actúa el mundo entero y por tanto realizando un tipo de ensayo -como indica el título- sobre la humanidad: Su egoísmo innato, sus instintos primarios pero también sus dotes de solidaridad y camaradería.Saramago introduce un elemento ajeno, una pequeña mutación dentro de este mundo de ceguera al cual el mundo se ve atado: Una persona ve, una persona puede contemplar las barbaridades a que puede llegar la raza humana; una sola persona queda sumergida por voluntad propia en el manicomio donde se aislan a los primeros ciegos para que no contagien al resto de la ciudad.Precisamente dentro de este manicomio, de esta sala de estudios sin observadores es donde quedan retratadas las más grandes miserias humanas hasta el extremo de hacerte estremecer -tal cual una novela de terror- mientras lees el libro.Puede que el clímax algo prematuro -por otro lado tan crudo que te puede revolver el estómago- que resta emoción a unos últimos capítulos mucho más tranquilos puede que sea la nota discordante en una novela que siempre havia ido In Crescendo. Pero igualmente, no hay ningún pasaje que sobre; Saramago calculó al milímetro su novela.La única nota negativa (estoy seguro que para otros no) sería el estilo de Saramago al escribir la novela: Sin diálogos propiamente dichos, juntando la narración, los diálogos, todo en las mismas líneas por lo que al comienzo, costa acostumbrarse a una lectura tan densa sin descanso para la vista (valga la redundancia).
|
Ensayo sobre la lucidez
Como ya nos sorprendiera en su tiempo con la magnífica obra “Ensayo Sobre La Ceguera ”, en la que nos ofrecía una espeluznante parábola de la opresión de las fuerzas políticas sobre los indefensos ciudadanos, el escritor portugués vuelve a retomar el mismo tema, aunque en esta ocasión la reflexión que nos plantea va a ser diferente en la forma pero idéntica en el fondo.Y es que no sólo el título es similar, “Ensayo Sobre La Lucidez ”, sino que va a volver a cuestionar los pilares más básicos de las sociedades democráticas. Saramago, escritor comprometido con las causas injustas en la vida real y ferviente defensor de la legalidad y coherencia políticas, presenta en este libro una situación un poco rocambolesca pero para nada descabellada, y más en estos días en los que un referéndum pondrá a prueba a muchos europeos con respecto a sus derechos como votantes y capacidad para elegir lo mejor para cada nación de cara a una Europa unida.¿Qué pasaría si, como resultado de unas elecciones, en un país cualquiera, supuestamente democrático, más del setenta por ciento de las papeletas estuvieran en blanco?De momento, el desconcierto más absoluto, ya que si a tantísimos ciudadanos les trae sin cuidado quienes y cómo son sus líderes políticos y las decisiones que éstos tomen de cara, supuestamente, a mejorar las condiciones de vida de todos por igual, pretendiendo hacer una sociedad más justa y equitativa, da por pensar, de momento, si la democracia es la “menos mala de las formas de gobierno”, como dijo alguna mente privilegiada.Pongámonos a pensar: si nos da prácticamente igual quienes ocupen los “escaños del poder”, ¿para qué seguir con un sistema en el que no podamos aprovechar nuestra libertad para elegir?Si en “Ensayo Sobre La Ceguera ” reinaba el total aplastamiento de los derechos de los ciudadanos por las “altas esferas”, en “Ensayo Sobre La Lucidez ” van a ser éstos últimos los que exijan una explicación a los primeros, ya que la confusión llegará a afectar, como es lógico, a los diferentes partidos políticos a la hora de “repartirse el pastel” del gobierno.¿Es una continuación de esta obra a la otra? Podría ser, por lo anteriormente expuesto, y más cuando a lo largo de la trama se descubra que una superviviente del drama ocurrido en el primer libro, va a ser de una importancia vital en el proceso de votación masiva en blanco por parte de los ciudadanos.Recomiendo, pues, sendos libros; aunque me gustó más el primero, este segundo no tiene ningún desperdicio.
|