Наука и магия всегда идут рука об руку. То, что век назад считалось дьявольщиной, сейчас — технология, доступная каждому. Но хотя и кажется, что жизнь проста и понятна, иногда границы восприятия стираются, позволяя нам заглянуть за грань…

Все начинается на странной дворовой распродаже, когда главный герой видит картину боксерского боя, созданную местным свихнувшимся художником. На картине изображена взволнованная женщина, которая начинает преследовать главного героя. Он бежит из родного города, но женщина идет по пятам. Она приходит во снах и приносит огонь. Однако тревожный образ принадлежит не картине – он принадлежит главному герою. Это его прошлое, с которым нужно встретиться, пока оно не выжгло его дотла.

Ангелы, демоны, азоли, траджи и бульвайки все это людские пороки, преследующие нас ночью и днем. Их мир не виден, но он реален, как и наш. Эти существа нашептывают нам на ухо свои каверзные планы Главная героиня пытается противостоять им. Но бороться с собственным демоном не так просто, особенно когда судьба сводит ее с молодым таинственным иностранцем, погрязшем в интригах и пороке.

Мир мертв. Уцелевшие люди, утратив способность к деторождению, нашли формулу бессмертия, но время изнашивает их сознания, а тела начинают разлагаться. Чтобы не сойти с ума, они стирают себе воспоминания, а благодаря генератору, передающему в мозг иллюзии, не замечают внешнего упадка. Понимая неотвратимость конца, ученые стремятся сохранить цивилизацию и начинают внедрять в общество человекоподобных машин. Так, одному из роботов внушают, что он журналист из соседнего города, прибывший сюда выпускать местную газету.

Потомку древней расы, существовавшей задолго до появления людей, простому с виду мальчишке Арману, с детства приходится бороться со своей скрытой сущностью – зверем, который обладает высоким интеллектом и поразительной способностью к регенерации. Арман хочет простой человеческой жизни, где у него будут друзья, увлечения и, наконец, любимая девушка, – но ему мешает банальное людское неприятие всего, что не схоже с человеком, а также алчность и жестокость окружающих.

Потомку древней расы, существовавшей задолго до появления людей, простому с виду мальчишке Арману, с детства приходится бороться со своей скрытой сущностью – зверем, который обладает высоким интеллектом и поразительной способностью к регенерации. Арман хочет простой человеческой жизни, где у него будут друзья, увлечения и, наконец, любимая девушка, – но ему мешает банальное людское неприятие всего, что не схоже с человеком, а также алчность и жестокость окружающих.

Он увлекался теорией Дрейка и смеялся над парадоксом Ферми. Ему было достаточно признаков воды и наличие в атмосфере метана, чтобы посвятить долгие годы поискам микроорганизмов на Марсе. Он исследовал метеориты верхних слоев атмосферы земли, веря, что сможет найти простейшие формы жизни. Пытался обнаружить активность внеземных цивилизаций в радиодиапазоне. Работал на SETI. Принимал участие в запуске на околоземную орбиту телескопа «Хаббл». Моделировал различные варианты возникновения жизни на основе данных о химическом составе звезд в нашей Галактике. И никогда не переставал верить. Никогда…Она молила Христа спуститься с небес и ниспослать на нее благодать. Проливала кровь на античных алтарях, умоляя Дьявола забрать ее душу в обмен на возможность узреть его. Искала просветления в Тибете. Посещала Санкасию, надеясь увидеть, как Будда сходит с неба. Приносила жертвы скандинавским асам. Встречалась с проститутками, уверяющими, что видели богиню Иштар. Искала следы Лилит по всему миру. Изучала кельтских богов Огма и Нуаду, Цернун и Аунгус. Пускалась в поиски цивилизаций ацтеков и майя с их богами смерти, стихий, звезд, дождя и грома. Совершала паломничества в святые места и оскверняла свое тело в черных мистериях идолопоклонников и сектантов. И никогда не переставала верить. Никогда…Они умерли в разные годы и разные числа. Он и она. Те, кто так отчаянно хотел верить. Умерли и увидели то, что искали всю свою жизнь. И мы тоже это когда-нибудь увидим. И не будет разницы: искали мы это или нет, верили в это или смеялись. Оно все равно найдет нас. То, что лежит там, ЗА ГРАНЬЮ…

Он увлекался теорией Дрейка и смеялся над парадоксом Ферми. Ему было достаточно признаков воды и наличие в атмосфере метана, чтобы посвятить долгие годы поискам микроорганизмов на Марсе. Он исследовал метеориты верхних слоев атмосферы земли, веря, что сможет найти простейшие формы жизни. Пытался обнаружить активность внеземных цивилизаций в радиодиапазоне. Работал на SETI. Принимал участие в запуске на околоземную орбиту телескопа «Хаббл». Моделировал различные варианты возникновения жизни на основе данных о химическом составе звезд в нашей Галактике. И никогда не переставал верить. Никогда…Она молила Христа спуститься с небес и ниспослать на нее благодать. Проливала кровь на античных алтарях, умоляя Дьявола забрать ее душу в обмен на возможность узреть его. Искала просветления в Тибете. Посещала Санкасию, надеясь увидеть, как Будда сходит с неба. Приносила жертвы скандинавским асам. Встречалась с проститутками, уверяющими, что видели богиню Иштар. Искала следы Лилит по всему миру. Изучала кельтских богов Огма и Нуаду, Цернун и Аунгус. Пускалась в поиски цивилизаций ацтеков и майя с их богами смерти, стихий, звезд, дождя и грома. Совершала паломничества в святые места и оскверняла свое тело в черных мистериях идолопоклонников и сектантов. И никогда не переставала верить. Никогда…Они умерли в разные годы и разные числа. Он и она. Те, кто так отчаянно хотел верить. Умерли и увидели то, что искали всю свою жизнь. И мы тоже это когда-нибудь увидим. И не будет разницы: искали мы это или нет, верили в это или смеялись. Оно все равно найдет нас. То, что лежит там, ЗА ГРАНЬЮ…

Да. Вот так вот все и бывает. Пишешь историю, планируешь судьбы, а потом появляется один персонаж, который не хочет погибнуть в лифте и все нужно начинать сначала. Потому что он меняет историю. Твою историю. И уравнение становится неверным. Его стройность рушится, и нужно срочно что-то менять, дабы одна Великая Формула не потеряла свою актуальность из-за крохотной нестыковки. Видишь, как девушка сидит перед зеркалом и расчесывает волосы? Да. И вроде бы ничего не изменилось, но тот, кто должен был прийти, уже не придет. Они не займутся любовью. Не отправят своего ребенка в школу. Их жизнь никогда не случится, и вследствие этого не произойдут и сотни других жизней. Судьба меняется, и ты уже ничего не можешь вернуть в прежнее русло. Бесконечное уравнение с одним неизвестным…Видишь, как все бывает?! Никто не безупречен. Даже ты – Борк, управляющий этим миром, собирающий информацию миллиардов киндридов. Электронный бог. Беспристрастный судья. Доктор страданий и наслаждений, счастья и печалей, любви и ненависти…Кто поможет тебе уравновесить Великую Формулу Жизни?

Однажды в черном небе появляется инопланетный корабль. Ярко-зеленые лучи пронзают ночь, словно вспышки салюта. Тянутся от корабля к земле и забирают выходящих на улицы людей. Одного за другим. Люди попадают на корабль, огромный, как сам мир. Люди со всех городов, стран. Люди со всей планеты.Один из главных героев обладает генетической памятью, благодаря которой помнит все предыдущие жизни: отца, деда и других своих предков. Он наблюдает за тем, как люди постепенно начинают осваиваться на корабле: изучают невероятные технологии, приспосабливаются, привыкают. Все знают, что корабль куда-то летит, но конечный пункт назначения остается загадкой. Спустя множество поколений и цивилизаций генетическая память главного героя показывает множество попыток и исследований, предпринятых разными людьми на протяжении тысячелетий, в стремлении управлять кораблем, но все они терпят неудачи. Никто уже не помнит Землю, почти никто, но всё равно продолжают жить и мечтать, что когда-нибудь прилетят на родную планету своих предков.

В далеком будущем молодой и подающий надежды архитектор отказывается ради карьеры от любви. Он думает, что все впереди, но, что бы он ни делал, куда бы ни отправлялся, какие бы шедевры ни возводил и сколько бы почестей ни получал, его всюду преследует дух одиночества. Это усугубляется отсутствием возможности вернуться на родную планету, потому что там героя считают виновным в гибели его любимой девушки. Он живет на холодной планете, где правят бездушные роботы, помогающие ему скрываться от закона. Услуги архитектора, как и других талантливых людей, которых готовы приютить у себя роботы, необходимы им для строительства нового общества.

Обрушив самую популярную игровую площадку Размерности, два брата отправляются в мир Подпространства, надеясь повторить достижение в Квазаре. Но враги, которыми братья обзавелись на рухнувшей игровой площадке, собираются последовать за ними в Квазар, не позволив воплотить в жизнь грандиозные планы (Книгу можно читать как отдельный роман).

Миром правит искусство. Талантливая художница живет на окраинах Вселенной и мечтает попасть на главную планету, населенную «высшими» – лучшими представителями мира Искусства. Этот мир кажется ей солнцем, но если долго смотреть на солнце, то глаза получают ожог, и вы уже не можете видеть в полумраке. А полумраком в этом мире света стала вся остальная жизнь.

Людей становится так много, что Земля не может вместить всех – ей нужна передышка. Пришельцы из космоса помогают человечеству найти новую планету, а пришельцы, живущие в недрах, – построить гигантские корабли, на которых когда-то давно прилетели сами. Проводится лотерея: кто останется на Земле, а кто отправится осваивать новый дом. На приготовления у людей есть несколько лет, и за это время молодой режиссер хочет войти в историю, сняв последний фильм меняющейся цивилизации.

Благодаря нейронным модуляторам рекламные образы проектируются прямо в мозг. Место фильмов заняли нейронные реконструкции. Появляются первые нейронные наркотики… Это начало нового мира, новой жизни. Но и на рубеже научных открытий есть место истории любви: мужчину и женщину по-прежнему тянет друг к другу. У них – двух журналистов-карьеристов – за плечами две звездных статьи и две бесплодных попытки быть вместе. Крах отношений и крах карьеры. Поправить положение можно, но выбрать нужно что-то одно.

Девушка из студенческой газеты пишет свою первую серьезную статью. Вдохновение она черпает в жуткой истории, которой окутан отель «Голубой горизонт». Трагедия унесла жизни многих людей, убийца сошла с ума, а единственный выживший свидетель – третьесортный писатель – молчит и с того дня не написал больше ни одной книги. Но жуткая история отеля «Голубой горизонт» еще не закончена. Она только началась. Черные камни на берегу озера оживают. В кафе приходят призраки мертвых людей. Местные жители обвиняют во всем наркотики, радиацию и даже пришельцев…

Журнал «Полдень, XXI век» — это первое периодическое издание, посвященное отечественной фантастике. Оно тесно связано с именем Бориса Стругацкого, основателя и главного редактора «Полдня…», которое является гарантией качества литературного материала, публикуемого в журнале. В первую очередь журнал интересен тем, что на его страницах вы найдете не только произведения известных российских авторов, но и талантливых молодых писателей, которым сложно пробиться на книжные прилавки. Тем не менее, их произведения, безусловно, заслуживают внимания и, возможно, в будущем они станут не менее знамениты, чем братья Стругацкие, Сергей Лукьяненко или Кир Булычев, в чем им и старается помочь «Полдень, XXI век».В номер включены фантастические произведения: Анастасия Монастырская «Девять хвостов Небесного Лиса (Ку-Ли)», Михаил Тырин «Производственный рассказ», Мария Познякова «Много знающий», Валерий Гвоздей «Охота на аллигатора», Анна Агнич «Гамбит с вулканом», Александр Сивинских «Rasputin», Юрий Погуляй «У тела снежного кита», Виталий Вавикин «Звонкие ручьи грядущего».

Острова в океане хранят тайну людей. Чем мы отличаемся от животных? В чем секрет нашей души? Где наш дом, который мы называем раем? Когда мы утратили свою божественность и обрели материальную тяжесть наших несовершенных тел? Группа ученых отправляется на острова Океании, чтобы найти ответы.

Четыре мира объединены подпространством. Разные расы, разные порядки, разные понимания науки и магии. Един лишь бог, но его отвергнутый сын хочет обмануть отца и создать свой собственный мир, собрав в нем представителей всех рас. Для этого ему нужен хитрый план, способный перехитрить бога, который посылает за предавшим его сыном бессмертного убийцу. Теперь все зависит от изворотливости героев и превратностей судьбы.

Вспышка вируса возникает в Найроби и разносится по миру. Уцелевшие люди пытаются построить новое общество, но генофонд слишком мал. Пары формирует комитет, планирующий рождение и выбирающий наиболее здоровых родителей. Для продления жизни строится город клонов, которых используют для имплантации. Правительство уверяет, что у последних нет собственного сознания – лишь то, что им записывают при создании. Девушка-социолог отправляется на остров клонов, чтобы выяснить, что происходит там на самом деле.