При прохождении скважины в одной из пустынь Казахстана, буровики натыкаются на подземное озеро с соленой водой. Необычный состав воды заставляет выдвинуть гипотезу о том, что в озере сохранилась частица древнего девонского моря, бушевавшего на этом месте 300 миллионов лет назад.
Двое советских физиков знакомятся на зарубежной конференции с неким демонологом, который, желая доказать неверующим факт существования адских сил, предлагает провести ночь в доме, где регулярно появляются привидения.
У фантаста, как у поэта, есть свой «черный человек». Облик его не всегда мрачен: сейчас, когда над робкой еще зеленью мая плещется яркий кумач, на лице незваного гостя простецкая улыбка своего парня, а в словах добродушный укор: «Послушай, не тем ты, брат, занят, не тем! Пишешь о небывалых мирах, куда попадают твои выдуманные герои, странствиях во времени, каких-то разумных кристаллах и тому подобной сомнительности. Да кому это надо?! Бредятина все это, ей-ей… Ты оглянись, оглянись! Кругом делается настоящее дело, варится сталь, выращивается хлеб, солнышко светит, люди заняты земным, насущным, это жизнь, а ты витаешь… Куда это годится!»